用声音从动荡年代的伦敦脱颖而出，至今全球领先的音箱品牌，并且一路斩获奖项无数，CLIFF COOPER回顾了他五十多年来的经营之路。
采访 by Guitar.com编辑Gary Cooper
如果用颜色代表近代史，那么橙色一定代表着1970年和嬉皮士的到来。毫无征兆的，而且没有任何缘由，橙色在那个年代随处可见。随处可见徘徊路上的橙色轿车，墙壁上时常喷绘着带有橙色的作品。
1968年，一个年轻的贝斯手Cliff Cooper（克里夫.库珀）靠电视维修谋生计，并在伦敦西区的新康普顿街一处半废弃的建筑中，开了一家音乐商店。当时的店名，就是Orange。
这就是Orange音乐帝国的根基，这里不仅仅只拥有乐手们耳熟能详的Orange音箱产品。在这家店里，还拥有Orange录音工作室，艺术家管理和代理机构，Orange唱片公司以及那些数不尽的活动。如今，库珀已经超过70岁，但仍然积极参与任何和Orange音箱生意的业务，以及各种商业合作和慈善活动，甚至还发明了一种光学产品，目前已经授权给了一家美国大型制药公司。介于音乐和商业，还有地产业务，品牌注册业务以及各种商业冒险活动，这些使库珀成为英国音乐界最成功的人物之一。
如果说有些人商业之路遇敌无数，那么库珀的情况恰恰相反。他在业内是最受尊敬和喜爱的人物之一。在艰险的经商历程中，这是相当可观的成就，我们就此不谈论库珀的其他业务，因为Orange音乐电子公司已经足够非常吸引我们了。
反文化
库珀从议会手中接管了一座破旧建筑，而且他知道这里还有几年的时间才会被重建。但是，当时库珀还没有意识到这座建筑在那个时代，是大多数伦敦音乐家的必经之地——Orange恰恰坐落伦敦西区音乐商店的中心地带。库珀年轻又时髦，他的商店也是如此，他的顾客也是如此。很快，当年的大人物和新起之秀，像Peter Green和Paul Kossoff就成了店内的座上宾。
但是一个暴发户小孩儿敢在传统的乐器行业里混饭吃，这让周围的店家有些不爽，因为那附近的诸多销售人员和店主都觉得摇滚乐是小孩子过家家，这种东西也会像过去那些潮流一样，转瞬即逝。由于不欣赏库珀先生的反文化形象，和对自己业务的干扰，他们拒绝向库珀出售吉他和音箱来报复他。而库珀用自己制作的箱体作为回应时，这些人又拒绝让他的公司加入协会，这就以为这库珀无法参加英国音乐博览会，也无法获得政府资助去开销极为昂贵的法兰克福乐器展会参展。SSE是所有希望出口的制造商的必备工具。库珀很快指出，这是一个早期的音乐协会，与MIA是不同的时代，他说，是”杰出的，为音乐产业做了一件伟大的工作”。
“当时我很年轻，留着长发，而其他商店的售货员都穿着西装，而且通常年纪很大。”
那吉他呢？当他抓住机会买卖美国制造的老式吉他（当时在英国几乎闻所未闻）时，他的一些竞争对手”鼓励”英国海关和税务总署（HM Customs and Excise）发起突袭，没收了Orange的全部美国产吉他库存。《税收报》（The Revenue）指出，当经销商或个人将这些吉他买入英国时，他们可能没有支付这些吉他的进口税。库珀有证明事实不是这样的。但当他接触到主要吉他品牌的官方进口商时，询问他们是否可以帮助他，将被扣押的吉他的序列号与他们进口的吉他的记录进行比较。他们干脆拒绝了他的请求。
凭借年轻时髦的店主和顾客，Cooper的商店引起了轰动。早期的他甚至住在店的后面。Cooper讲起这个故事来没有一丝苦涩。他甚至知道是哪个人组织了这场“表演”，并表示自己对他没有恶意。尽管如此，对于这位年轻的企业家来说，这些日子还是很艰难:”当我接手这家店时，我并没有意识到它的处境，”他说。原来，它就在托特纳姆法院路的人行道上，沿着查令十字路，拐角处就是沙夫茨伯里大道，所有的音乐家都是沿着这条路去逛所有的商店，我们就在这条路上。
“我当时很年轻，留着长发，其他商店的售货员都西装革履，而且通常都是上了年纪的售货员。这不是钱的问题——我们甚至提出要先付钱——他们就是不给我们供货，就像他们不让我参加音乐协会和他们在罗素酒店举办的演出一样。”
库珀回忆说，一开始，他住在商店的后面，不得不使用附近的公共浴室，因为他没有洗涤设施。有时他甚至在晚上去给人洗车汽车，这样他就有钱给员工发工资了。但是，将劣势转化为机遇的能力是一名成功商人所需的关键素质之一，库珀无疑具备这种能力。当当时的知名音响制造商拒绝向他供货时，他干脆创立了自己的品牌，几乎是立即获得了巨大的成功。尽管他通常对最初的成功很谦虚。
“运气有时会降临，我们很幸运，”他说。第一支使用Orange的乐队是Fleetwood Mac，不久之后，Stevie Wonder用Orange AMP录制了《Constention》。如果不是发生了这些事情，我不知道我们会有怎样的表现，因为那时候真的挺困难的。在那些日子里，一切都是战斗，没有什么是容易的。银行不想和年轻人做生意，而我还很年轻——我真的没有任何经验。很多次我都快破产了，甚至有人要求收保护费，因为我们离SOHO区很近，但我最后也没有支付保护费。一切都很艰难，但我想这让我变得更坚强了。”
其中一件幸运的事是能买到齐柏林飞艇经理彼得•格兰特（Peter Grant）的办公桌——这可是件大事儿（很像格兰特本人），多年来一直是Cliff的骄傲和快乐。他笑着说:”我过去常常坐在那里，感觉失败离我远去。“
VOX POPS
作为一个年轻的乐手，库珀像他那一代的许多英国音乐家一样，是Vox的用户，其创始人Tom Jennings（汤姆.詹宁斯）是他非常尊重的人。事实上，他曾与詹宁斯接洽，询问他是否愿意考虑打造库珀的第一款产品，即一款练习型箱头，里面配有他在60年代中期开发的耳放。
“我为汤姆.詹宁斯感到难过，他和Vox的生意很好，但他的吉他和风琴却遇到了大麻烦。事实上，当他们破产清算时，他们打算扔掉吉他风琴，我从公司的清算人那里买了150多个。起因是这样的，他们在这个产品上投资了很多钱，但是当他们把吉他运到托马斯管风琴公司的时候，在美国发行时，发现它们在演奏时走调了，所以托马斯把它们都退了回去。”
“但我们发现了问题所在，而且问题很简单。当人们在俱乐部里弹吉他时，吉他温度变得很高，琴颈里的电阻就会发生变化——虽然变化很小，但足以让吉他走调。我们用高稳定度的电阻取代了它们，这就解决了吉他风琴的问题。我们把它们都卖了！”
Matamp
库珀不能出售其他人的箱头，决定必须创建自己的产品，于是他求助于马特•马蒂亚斯（Mat Mathias），这位约克郡（Yorkshire）的德国人多年来已经成为一个传奇人物，尤其是因为他的名字出现在第一代Orange Matamps上。
马蒂亚斯是一位颇受尊敬的箱头制造商，在约克郡的一家烟草店后面经营着一家小企业。库珀曾听说过他的名声，并与他接触，为Orange公司制造箱头。刚好为新成立的弗利伍麦克公司接下了一份紧急订单。马蒂亚斯答应了，作为一种礼貌，库珀同意将箱头的品牌命名为Orange Matamp。随着Fleetwood Mac很快被许多其他品牌效仿，Orange品牌也明显有了起步的迹象，这时候马蒂亚斯的工厂无法满足需求。因此，库珀在1970年投资了一家新工厂，马蒂亚斯继续经营Matamp品牌。
然而，无论Matamp有多好，那些第一代Orange箱头并不是你所期望的那个时代的电子管吉他箱头。正如库珀所说，他们比大多数竞争对手的音色都要干净（可能是因为马蒂亚斯的HiFi箱体背景）。但推动该公司成为真正明星的Orange音色出现得稍晚一些，是1971年的Graphic箱头。
后来，当我们制造第一个箱头时，我们测量了输出，它能输出120瓦特，这就是我们对它的描述。但当我们将它们与Marshall箱头进行比较时，Marshall只输出93瓦的功率，但声音却大得多。我对此进行了研究，甚至咨询了一位听力专家，专家解释说，耳朵将失真视为疼痛。失真，就是它使Marshall箱头的声音听上去更大。当然，这不是要打击Marshall，它是一个伟大的产品和领导者品牌。但是很幸运，人们想要那些声音听上去很大，还可以通过变压器来调节失真的产品。
“秘制酱料”
这里有一个经常被忽视的箱头的真相——Marshall早期的声音是由电路和他们的变压器造成的。当时的其他吉他放大器，如Impact、Sound City、HiWatt，当然还有Orange，听起来都不一样——部分原因是他们选择了不同的变压器。这对Orange非常重要，直到今天，该公司还聘请了一位专家来研究变压器技术。
“现在的电子管放大器几乎和80年前一样。声音的秘密其实就是输出变压器。”
库珀说:”你能用电子管做的事情真的只有这么多。”现在的电子管放大器几乎和80年前的一样，实际上，你没有太多办法可以让电子管的声音听起来更吸引人，更令人满意。声音的秘密在于输出变压器。
使用输出变压器时，次级绕组中可能会出现瞬变问题。这些是你听不到的高频脉冲，跳回到初级绕组中，通常是异相的，这反过来又会抵消一些声音，使其变得有些平淡。为了停止这些不稳定的瞬变，你需要额外的绕组，并使用良好的金属叠片，这很重要——所用金属的磁导率对声音有很大影响。
我还记得当我们第一次换到一个非常复杂的变压器时，大概是在1998年，当时我们聘请了阿德里安•埃姆斯利（Adrian Emsley，Orange公司德高望重的技术总监）。他花了很多时间研究变压器金属的透气性，最终他找到了一种比其他所有变压器都好的变压器。有了它，他就可以改进它，这就是他所做的。例如，他没有使用三个绕组，而是使用了五个，然后是八个，这对声音产生了很大的影响。但这开销非常昂贵，而且没有什么捷径。
“另一个因素是，更便宜的材料会变热，用于绕组的铜会膨胀，从而改变声音。事实上，艾德里安甚至做过实验，回到早期的Partridge变压器，他们用牛皮纸来层压绕组——但是，放在今天这个手法它不会通过安全检验的！”
Orange公司深入研究了电子管的工作原理以及如何保持其正常工作，因此该公司的VT1000电子管测试仪已经成为巡回乐队技术人员或多或少的标准设备。现在，库珀透露，该公司不久将推出一个新的型号，承诺成为同样不可或缺的。
“我们目前的电子管测试器没有麦克风——你必须轻敲电子管才能进行测试——但我们新的电子管测试器是难以置信的智能，因为它将进行测试，并以数字方式显示结果，所以它不需要扬声器来测试。我们将努力为NAMM做好准备。我认为它将变得非常受欢迎。”
时代变迁
把Orange描绘成一路走来除了成功什么都没有的幸运儿是不准确的。在70年代中期，公司确实遇到了非常恶劣的情况。1975年，该公司推出了吉米•比恩（Jimmy Bean）系列牛仔布覆盖的固态箱头，尽管外观设计精美，听起来不太好，没卖的也不算太好。然后，在同一年，库珀试图开辟一条道路——OMEC，世界上第一个数字可编程放大器。这确实是一个数字控制的模拟箱头，产品非常好，但对于它出生的时代来说太前卫了。
这些产业并没有给库珀带来想象中的成功，1979年，当两家海外分销商欠下公司大量资金而进行清算时，库珀决定有效地封存该业务。Orange商店在1978年关闭了，有一段时间，你仍然可以买到Orange的产品，它或多或少是手工定制的。在那段时间里，Orange的故事陷入了沉寂。
“我们询问吉他手的意见，然后进行盲测。到目前为止，他们一致选择模拟测试。”
然后，出人意料的是，在1993年，库珀将Orange品牌授权给Gibson，Gibson希望保持该品牌的”英国制造”地位，安排由约克郡哈德斯菲尔德的Matamp生产，在1989年Mat Mathias去世后，被前DJ杰夫•刘易斯接管。刘易斯的公司一直为Gibson生产Orange箱头，直到1997年，Gibson备受争议的首席执行官亨利•尤什凯维奇（Henry Juszkiewicz）将公司的名字还给了库珀。顺便说一句，亨利最初对这个品牌的兴趣是因为他和戴夫•贝里曼（Dave Berryman）（Juszkiewicz的商业伙伴，当时是Epipho的负责人（NE）在一个学生乐队里用Orange的箱体演奏。
Cooper还提到，大约在那个时候，他碰巧在Trace Elliot品牌破产清算时通过封闭式招标拍卖购买了该品牌，并迅速将其卖给了Peavey，赚了一大笔钱。
重新掌握了Orange后，库珀似乎拥有了另一种运气，他说他不时地享受这种运气。这一次，Oasis乐队的明星诺埃尔•加拉格尔（Noel Gallagher）用上了Orange箱头，他在上世纪90年代末提出调整Orange的超速驱动电路，使该公司的产品再次被世界上最热门的乐队之一用在舞台上。
从那以后，Orange再也没有犯错。与许多竞争对手不同的是，它拒绝让OEM生产箱头。相反，它在中国建立了自己的工厂，从而控制质量。Orange的小型箱头，如2006年推出的大获成功的Tiny Terror和Crush系列。
“这听起来不太对劲，”他说。我唯一能做的是将它们（我们的产品）与模拟箱头进行比较，但它们不适合我。有些东西在模数转换中丢失了，然后必须修改回原来的声音——这是一种妥协。即使他们做对了，这仍然是一种妥协，因为你不能让它听起来一样。很明显，和制造商一样，我们购买所有竞争对手的产品进行比较，我们询问我们认识的吉他手，我们依靠他们的意见进行盲测。
克利夫•库珀（Cliff Cooper）的接班人是由他的儿子查理（Charlie）提供的，他加入了这家公司，并担任了关键角色，而阿德里安•埃姆斯利（Adrian Emsley）仍在忙于探索电子管放大器的其余奥秘，Orange的未来似乎比目前行业的一些品牌稳定得多。10年后，克利夫还会接受关于Orange的采访吗？我们非常期待那一天的到来。